Il y a du religieux dans le politique

Il y a des petits livres qu’on rencontre par hasard et qui ne vous lâchent plus, qu’on lit avec une impatience juvénile, en sachant déjà que ce n’est pas grave si l’on va trop vite, parce qu’on sait qu’on les relira. Je suis tombé il y a quelques semaines sur Les Religions politiques, d’Éric Voegelin (éditions du Cerf, 1994). Il faut dire que la préface du traducteur, Jacob Schmutz, nous met en appétit. En voici les premières lignes : « Le petit ouvrage qu’on va lire connut une destinée bien particulière. Il fut publié une première fois en avril 1938 par les éditions Bermann-Fischer à Vienne, quelques semaines après la proclamation de l’Anschluss, par Hitler. A l’exception de quelques exemplaires, toute cette première édition, à peine sortie des presses, fut confisquée par la Gestapo et son auteur inscrit sur la liste noire. Un an plus tard, l’ouvrage fut réédité à Stockholm mais ce furent les ravages de la guerre qui empêchèrent sa diffusion et le firent tomber dans l’oubli le plus total. » Ce qui, heureusement, ne fut pas le cas de son auteur, qui a pu développer par la suite sa pensée et devenir célèbre aux Etats-Unis.

Pascal disait que l’homme était plus grand que l’univers qui le broie, parce qu’il sait que l’univers l’écrase et que l’univers ne le sait pas. Il y a une grandeur certaine dans cette pensée persécutée, au moment même où l’ombre s’étend, et qui porte en elle le secret du totalitarisme. Car, derrière George L. Mosse (La Révolution fasciste. Vers une théorie générale du fascisme, Paris, Seuil, 2003), nous nous habituons désormais à voir le fascisme (au sens large) comme une religion civile, et c’était déjà le cœur de l’interprétation de Voegelin. Mais à mon avis, ce que nous dit Voegelin dans cet essai va plus loin, et aide à comprendre non seulement le totalitarisme, mais la politique contemporaine dans tout ce qu’elle a de non rationnel, de passionnel. J’emploie souvent dans mes cours ce vieux triptyque : la politique, c’est de la raison, des passions, des intérêts. Ce sont les passions que fouille Voegelin.

Pour lui, bien enfant en cela de la pensée allemande, nous avons un besoin religieux chevillé à l’âme, le besoin de nous rattacher à quelque chose qui nous dépasse : « L’homme vit son existence comme celle d’une créature, et dès lors comme perpétuellement en question. Quelque part dans la profondeur, au nombril de l’âme, là où elle se raccroche au cosmos, se laisse ressentir un tiraillement. » (p. 35.) Les penseurs du religieux tentent d’exprimer cela à la manière du théologien protestant du début du XIXème siècle, Schleiermacher, qui évoquait un sentiment de dépendance à l’égard de l’infini… Les mystiques, les théologiens et les philosophes recherchent le contact avec l’ens realissimum, l’être le plus réel, l’être en soi, le dieu d’Anselme de Canterbury, l’être absolu de Kant. Cette aspiration a l’absolu peut être détournée : si à quelqu’un « n’est donné que le plaisir d’arides regards sur la réalité, peut-être même uniquement un seul : sur la nature, un grand homme, son peuple, l’humanité – ce qu’il aura vu deviendra pour lui le Realissimum, l’être le plus réel, qui s’élève à la place de Dieu et lui cache ainsi tout le reste – notamment, et surtout, Dieu lui-même. » (p. 37). Voegelin propose ainsi toute une lecture des grandes idéologies qui dominent son temps, qu’il relie aux grandes « religions de l’humanité » du XIXème siècle, produisant des « apocalypses », c’est-à-dire des révélations dans l’Histoire, et, plus grave divisent l’humanité. L’apocalypse donne un rôle particulier à une communauté dans la marche en avant de l’humanité : pour Fichte, il s’agit des Allemands. « Auguste Comte développe les théories de Vico et de Saint-Simon dans le cadre de la loi des trois stades historiques, l’âge religieux, l’âge métaphysique et l’âge positif-scientifique, et estime que ce sont les Français qui sont les porteurs de l’esprit positif. Marx (…) voit dans le prolétariat le porteur de la réalisation du règne final. Les théoriciens de la race depuis Gobineau perçoivent l’histoire mondiale comme le mouvement et le combat des races, et voient comme porteur une race élue germanique ou nordique. » (p. 89). Chaque apocalypse a son Satan, le bourgeois pour les uns, le juif pour les autres…

Chez Voegelin, les totalitarismes sont le produit de la sécularisation… On voit toutes les simplifications auxquelles cela peut donner lieu, tous les espoirs de restauration religieuse qui peuvent s’ancrer sur ce type de théorie, jetant le bébé « sécularisation » avec l’eau du bain « totalitarisme »… mais je ne vais pas entrer maintenant dans ce type de discussion. Je crois que Voegelin a pointé quelque chose de fondamental : la dimension religieuse, productrice de sentiments de type religieux, que peut contenir le politique. Et pas seulement dans les totalitarismes. Les thèses du complot, par exemple, qui nourrissent tant l’imaginaire politique des mouvements extrêmes, font croire à leurs tenants qu’ils sont des initiés, qu’ils peuvent contempler une réalité « plus réelle », enfin dévoilée, et elles désignent des Satan(s). Elles sont à la fois simples et mobilisatrice, elles permettent une communion rudimentaire, elles peuvent ainsi aider à la production d’émotion collective, se servir pour unir de ces puissances souterraines de l’âme, de ce tiraillement au nombril de l’âme dont parle Voegelin. La sécularisation de la politique sera-t-elle jamais achevée ? Je ne le crois pas ; après tout, le marxisme se présentait comme l’achèvement d’un désenchantement de la politique, comme une critique des illusions, comme un dévoilement, et l’une de ses branches, qu’il serait trop simple de proclamer purement et simplement infidèle, a abouti a une immense, protéiforme et meurtrière illusion…